Начиная с нового времени тексты теряются и исчезают уже не по причине естественного отбора, и их выживаемость зависит скорее не от популярности, как было раньше, а от случайных инцидентов и всё чаще от воли их автора или наследника, по какой-либо причине решивших уничтожить рукопись. К сожалению, иногда и в недавней истории намеренное уничтожение книг принимало масштабный характер.
Все слышали о публичном сожжении книг, проводившемся в нацистской Германии, но гораздо меньшую известность получили подобные акции сожжения 1,5 миллиона книг в 1941 году в Румынии (были сожжены книги на всех других языках кроме румынского).
Во время Второй опиумной войны и Боксерского восстания в Китае была утеряна большая часть Энциклопедии Юнлэ – крупнейшей в мире энциклопедии 1408 года из 11 тысяч томов (уцелело только 400 томов, что равно 3,5%).
В 1981 году в ходе гражданской войны на Шри-Ланке сгорела библиотека Джафны - одна из крупнейших библиотек Азии, содержавшая 97 тысяч старинных книг и манускриптов. В 2015 году в пожаре библиотеки ИНИОН РАН в Москве погибли 5,5 миллионов изданий, из них невосстановимых 2,3 миллиона экземпляров, что составляет 20% фонда библиотеки.
Отдельные рукописи большой ценности исчезали по неизвестным причинам. Например, такая участь постигла некоторые произведения Джона Мильтона, музыкальные произведения Баха, Моцарта, Гайдна, «Философию Иисуса из Назарета» Томаса Джефферсона, дневник Марго Франк, старшей сестры Анны Франк (часть дневника Анны за год с декабря 1942 по декабрь 1943 исчезла из её тайника, из-за чего ей пришлось переписывать и восстанавливать эту часть текста по памяти).
Иногда решение об уничтожении рукописей приходилось принимать родственникам умерших авторов. Чаще так поступали с дневниками и письмами, опасаясь за последствия публикации слишком личной информации. Предположительно скандальные мемуары лорда Байрона для сохранения его репутации были уничтожены его душеприказчиками, часть дневников Льюиса Кэрролла – его семьей, личные письма Джорджа Вашингтона – его женой, а дневник леди Мэри Уортли Монтегю – её дочерью. Но жена создателя «Волшебника страны Оз» Фрэнка Баума не постеснялась после смерти мужа сжечь несколько его романов и рассказов, при том, что ранее, в 1888 г. в пожаре, охватившем театр Баума в Ричбурге (штат Нью-Йорк), погибли еще несколько его пьес.
Гораздо сложнее осуждать самих авторов за уничтожение собственных рукописей. Подобные случаи не редки, однако такой шаг не всегда кажется вполне осознанным. Посудите сами. Все слышали о сожжении Гоголем второй части «Мертвых душ», но не все знают об обстоятельствах дела. Писатель сделал это по просьбе священника, отца Матвея Константиновского, имевшего на него сильное влияние. Накануне автор и духовный наставник поругались, в результате чего Николай Васильевич чувствовал себя виноватым перед духовником. Священнослужитель назвал подопечного «недостойным христианской смерти и нуждающимся в очищении», заставлял его отречься от Пушкина, всячески подвергал сомнению истинность христианской веры писателя. Священник крайне негативно и с осуждением высказался о рукописи и посоветовал её сжечь, чтобы умереть по-христиански, что писатель и сделал прямо перед смертью.
Томас Харди после отказа нескольких издателей уничтожил рукопись своего первого романа «Бедняк и дама». Тоже самое сделал Натаниэль Готорн со своей книгой «Семь сказок о моей родине». Заметим, что десятки отказов не помешали озолотиться издательствам, взявшим на себя смелость опубликовать книги Джоан Роулинг и Жюля Верна, и сделать авторов знаменитыми.
Август Стриндберг уничтожил свою пьесу «Кровоточащая рука», недовольный её качеством, Эдвард Гиббон сжёг рукопись своей «Истории свободы Швейцарии», Джеймс Джойс – пьесу «Блестящая карьера», Адам Смит незадолго до своей смерти приказал уничтожить черновики двух недописанных трактатов, композитор Жан Сибелиус сжёг свою 8-ю симфонию и несколько неоконченных произведений, Терри Пратчетт завещал после своей смерти раздавить катком жёсткий диск своего компьютера с неоконченными работами, что и было сделано в 2017 году. Тоже самое могло случиться с «Энеидой» Вергилия и романами Кафки, но, вопреки последней воле авторов, ответственные за уничтожение книг их сберегли. Многие авторы вообще не задумывались о судьбе своих произведений после своей смерти, поэтому их работы остались недописанными, как например, «Тайна Эдвина Друда» Диккенса или «Братья Карамазовы» Достоевского.
Впрочем, довольно о потерях. Пора рассказать и о чудесных возвращениях давно забытых и потерянных текстов. Найдем повод порадоваться тому, что, возможно не все потеряно навсегда и, хотя бы что-то можно восстановить.
Одной из самых поразительных и почти «невозможных» находок считается обнаружение «Эпоса о Гильгамеше» – величайшего произведения Древнего Востока, возникшего около середины третьего тысячелетия до н.э. В 1849 г. эпос был обнаружен в виде клинописи на глиняных табличках при раскопках в Ниневии (Ирак). Произведение, славившееся на протяжении тысячи лет, после завоевания Ассирии мидянами и вавилонянами в 6 в. до н.э. и упадка клинописи было похоронено и забыто на полторы тысячи лет, пока в 1870-х британский ассириолог Джордж Смит не восстановил и не перевёл аккадский клинописный текст. Часть сюжета эпоса известна нам из Библии как эпизод о всемирном потопе. Это произведение входило в целую библиотеку из 30 тысяч табличек, рассказывающих об истории Ассирии, медицине, астрологии и искусстве управления государством.
В 1896 г. вблизи поселения Оксиринх (Египет) были найдены так называемые «Оксиринхские папирусы» – одна из важнейших археологических находок большого количества античных и раннехристианских рукописей, существующих по большей части в единственном экземпляре. Засушливый климат Египта и некоторых регионов Ближнего Востока способствовал сохранности папирусов и пергаментов на протяжении сотен лет, поэтому даже в наше время продолжают случаться подобные открытия.
Некоторые древние тексты были восстановлены из так называемых палимпсестов – рукописей, использующих уже бывший в употреблении пергамент, предварительно очищенный от чернил. Так в 1822 году из палимпсеста был восстановлен текст Цицерона «О республике», считавшийся утерянным, а в 1906 г. – трактаты Архимеда «Метод математических теорем» и «Стомахион» (название комбинаторной игры), листы из которых использовались для создания молитвенника в средних веках.
С 18 века благодаря анализу обрывков рукописей, папирологическим находкам и палимпсестам были найдены и восстановлены около 7 комедий древнегреческого драматурга Менандра, которых у него насчитывалось больше ста, и которые с 3 по 17 век существовали только в виде обрывочных афоризмов. Похожая ситуация сложилась со стихотворениями знаменитой поэтессы Сапфо. Их почти забыли уже в бытность Греции римской колонией, потому что римляне изучали и использовали только аттический диалект древнегреческого, а стихи Сапфо были написаны на эолийском. До XX века ее произведения почти не были известны, и только теперь, с перерывом больше тысячи лет, удалось восстановить несколько стихотворений поэтессы, которых по описи Александрийской библиотеки насчитывалось 9 книг.
С 1740-х гг. при раскопках на древнеримской Вилле Папирусов, погребённой под пеплом при извержении Везувия вместе с Помпеями и Геркуланумом было найдено около 1800 свитков. Прочитать их довольно сложно, так как они превратились в угли, которые невозможно развернуть без повреждений, а чернила не видны без специальной обработки и применения новых технологий вроде спектрального анализа и оцифровки. В половине прочитанных на данный момент свитков содержатся труды древнегреческих философов.
В 1970-х годах в Египте у торговки антиквариатом был куплен папирус на коптском языке примерно 300 г. создания. В 2000 г. он был привезен в Швейцарию, где был идентифицирован как ранее неизвестное «Евангелие от Иуды», а в 2006 г. был переведён на английский. Текст содержит беседы Иисуса и Иуды Искариота.
В 2015 г. немецкий музыковед и композитор Тимо Йоуко Херрманн обнаружил в архивах Чешского музея музыки в Праге партитуру кантаты для голоса и фортепиано под названием «Per la ricuperata salute di Ofelia» написанную Моцартом в соавторстве с Сальери и потерянной в 1785 г.
Как видите, иногда «рукописи не горят» не только в метафорическом смысле, но и самом что ни на есть прямом.
Автор статьи: Денис Штаев
Comments